“你快富起来！强起来罢！

“你还有许多儿女在那里受苦呢！”

在他饱受折磨与自由被残害之后，在他在异国他乡备受他人的污秽之后，在他的忧郁被禁锢之后，他发出以上长叹。

他的故乡在富春江上的一个小市上，家傍水，人傍书。他那孤高世傲的性情促使他追求自由，在学堂里自由的看自己所爱之著，在同学间自由的享受自己的被迫从容的生活，因为他们是异国人，因为他们是日本人，他不想与他们“同流合污”，因为他总是被异国人污秽，因为他总是感觉到自尊被他们践踏的无处躲藏。但，他的自由同时又被学堂里那些执拗的规矩给残害的体无完肤，他的不愿与人“同流合污”的自由也被深化到忧郁的阶层，进而渐渐地被禁锢住。

他的被残害的自由与被禁锢住的忧郁，前者在踏入日本，且走进日本学堂的那刻起残害的更深入了一点，而后者也就此变得升级化。他被日本女人，或者可以说是日本人称作“支那人”，他被日本学府限制学习年限。他的忧郁再次不同程度的激化了，他愤恨嫉俗，他由狂妄少年变得懒散、堕落，他不但视异国他乡的人为仇人进而想要复仇与他们，他也向自家的兄长复起仇来，他不满与兄长与他的因一些细事而发生的口角，等等...

他喜欢诗歌，也偶尔翻译诗歌，但他却说：英国诗是英国诗，中国诗是中国诗，为什么要译来译去呢？他不满于此，由此变得忧郁起来。

他对国家充满了无奈，他对身在异国他乡却表示被轻视，但当他走进他国并深陷一年之久时，他却有了一种“黄莺住久浑相识，欲别频蹄四五声”的失落感，但这不是一种不舍，却是一种忧郁的升级。所以后来，他对祖国求救，为什么祖国你不富起来，为什么你让那么多异国他乡的子女饱受如此之折磨。

他变得失去了自由，他变得忧郁不堪，他变得仇视于他国之人，他变得不满于祖国的不富强，他变得成了一个任他人称呼“支那人”的一具只不过还没有停止呼吸的“死人”。他的思想死了，他的自由死的残缺不全，他的忧郁被禁锢的坚不可摧。?